He Says Everything Will Be Fine
he says: they bombed your old school
he says: food supplies are running out and there’s no money left
he says: the white lorries with humanitarian aid are our only hope
he says: shells from the white lorries just flew overhead
there’s no school any more
how can it be that there’s no school?
is it empty? is it full of holes, or has it been totally destroyed?
what happened to my photo hanging on the roll of honour?
what happened to my teacher sitting in the classroom?
he says: photo? who gives a damn about your photo?
he says: the school has melted — this winter is too hot
he says: I haven’t seen your teacher, please don’t ask me to look for her
he says: I saw your godmother; she’s no longer with us
run away you all
drop everything and run away
leave your house, your cellar with apricot jam jars
and pink chrysanthemums on the terrace
shoot your dogs, so they don’t suffer
abandon this land, just go
he says: don’t talk nonsense, we throw dirt on coffins daily
he says: everything will be fine, salvation will come soon
he says: the humanitarian aid is on the way
Translated from the Ukrainian by Anatoly Kudryavitsky
Він Каже, що Все Буде Добре
він каже: розбомбили школу до якої ти ходила
він каже: їжа закінчується, грошей немає
він каже: гуманітарка з білих фур – єдине наше спасіння
він каже: гуманітарка щойно полетіла снарядами
школи немає
як це, коли, школи немає?
вона порожня, вона дірява чи її зовсім немає?
що сталося з моїм фото, що висіло на дошці пошани?
що сталося з моєю вчителькою, яка сиділа в класі?
він каже: фотографія? кому потрібна твоя фотографія?
він каже: школа розплавилася – ця зима надто гаряча
він каже: вчительку я не бачив і не проси мене дивитися
він каже: бачив твою хресну – її вже немає
тікайте
киньте все і тікайте
залиште хату, погреб з абрикосовим варенням
та рожеві хризантеми, що стоять на веранді
собак пристрельте, щоби не мучилися
кидайте цю землю, кидайте
він каже: не верзи дурниць, ми щодня кидаємо землю – на труни
він каже: усе буде добре, порятунок вже скоро
він каже: гуманітарка вже йде
грудень 2014